Я часто думаю, как людей разных времён соединяет невидимая сила. Почему я, родившийся спустя десятилетия после Великой Отечественной войны, чувствую, будто часть моей души уже тогда была там — в окопах, госпиталях, на боевых позициях. Наверное, потому что память живёт не только в книгах и памятниках, а в семье, в крови, в сердце.
Я с детства мечтаю стать военным медиком. Для меня это не просто профессия — это путь, в котором соединились знание, мужество и добро. Уже сейчас хожу на занятия по тактической медицине, учусь останавливать кровотечения, эвакуировать раненых, действовать в стрессовых условиях. Мы выезжаем на сборы, где всё происходит почти как по-настоящему: жара, грязь, усталость, тяжёлый рюкзак. Но когда кто-то из нас “спасает” условного раненого, я чувствую — это моё.
Я веду телеграм-канал, где рассказываю сверстникам об основах первой помощи. Иногда провожу мастер-классы в школе, показываю, как наложить турникет или шину. Мой наставник говорит, что именно с таких мелочей начинается настоящее служение — ведь тот, кто может помочь ближнему, уже делает мир безопаснее.
А когда мне становится трудно, я вспоминаю своих предков. Тех, кто прошёл через войну, испытания, труд и подвиг. Их истории — как маяки: они освещают путь, напоминают, что сила — в служении, в умении быть полезным другим. Я просто продолжаю их дело — в своём времени и со своими средствами.
Хапаев Матвей Аверкиевич (1910–1984)
Полковник медицинской службы, заслуженный ветеринарный врач РСФСР. Родился в городе Тетюши Татарской АССР, окончил Казанский университет. Во время Великой Отечественной войны служил эпизоотологом в 5-й и 33-й армиях, дошёл до Германии, встретил Победу на Эльбе.
Он отвечал за здоровье конского состава армии. Лошади тогда были незаменимы: они перевозили боеприпасы, продовольствие, медицинские грузы, вывозили раненых. От его работы зависело, сможет ли армия двигаться вперёд. В наградных листах сказано: «Не допустил заноса заразных болезней. Случаев падежа не было. Работает дисциплинированно, предан делу Родины».
Для меня это настоящий подвиг — не громкий, не фронтовой, но требующий огромного труда и знаний. За годы службы он был награждён двумя орденами Красной Звезды, орденами Отечественной войны II степени и Красного Знамени, медалями «За боевые заслуги», «За Победу над Германией», «За освобождение Варшавы» и «За взятие Берлина».
На учебном полигоне я часто думаю о нём: ведь и он, и я делаем одно — стараемся спасти тех, кто рядом. Думаю, он бы понял, как важно быть готовым к любой ситуации, и поддержал бы моё желание стать военным врачом.
Хапаев Владимир Аверкиевич (1925–2009)
Генерал-майор государственной безопасности, участник Великой Отечественной войны, лауреат премии имени Андропова, академик, человек, которого называли «рыцарем отечественной контрразведки».
Родился в Тетюшах, что и брат Матвей, и в неполные 18 лет ушёл добровольцем на фронт. После войны окончил ВУЗ, защитил диссертацию и по решению партии был направлен в органы государственной безопасности. Работал в атомной контрразведке — сверхсекретном подразделении, защищавшем тайны ядерного щита страны.
Он участвовал в обеспечении безопасности испытаний, ликвидации аварий, а в 1986 году был направлен на Чернобыльскую АЭС. За три недели работы там получил смертельную дозу радиации — 80 бэр, но выжил. Позже говорил: «Я — волжанин, тетюшанин. Вот и всё объяснение моей выносливости».
Он дружил с Гагариным и Титовым, знал Курчатова и Королёва, но при всём этом оставался скромным человеком, для которого главное — служить. Когда я читаю его слова «наша земля не родит предателей», я чувствую гордость. Ведь это про нашу семью, про наш характер.
Симонов Сергей Семёнович (1913–2016)
Во время войны он работал токарем и мастером цеха на авиационном заводе, выпускавшем Як-7 и Як-9. С началом войны завод был эвакуирован в Новосибирск, и Сергей Семёнович вместе с коллегами отправился туда, чтобы продолжать выпуск самолётов и боеприрасов для фронта.
Его труд — это подвиг тыла. Невидимый, но жизненно важный. Он трудился без отдыха, нередко сутками, чтобы фронт не остался без поддержки. Именно такие люди обеспечивали армию техникой и боеприпасами. Его награды — за усердие, за добросовестность, за вклад в Победу.
Я считаю, что подвиг тружеников тыла — не менее важен, чем подвиг тех, кто сражался с оружием в руках. Без их самоотверженности не было бы ни танков, ни самолётов, ни побед. И потому память о таких людях должна жить в наших семьях так же, как память о героях фронта.
Когда я думаю о своих прадедах, вижу три линии, сходящиеся в одной точке — моей. Один лечил, другой защищал, третий создавал. Каждый служил Родине своим трудом, знаниями и мужеством. Все они — люди долга, дисциплины, человечности.
Сегодня я стараюсь быть достойным их примера: изучаю медицину, тренируюсь действовать в экстремальных условиях, развиваю навыки первой помощи. Понимаю, что профессия военного медика — одна из самых трудных: годы учёбы, постоянные тренировки, моральная устойчивость и готовность жертвовать собой. Но именно поэтому она — благородная. Ведь в минуту опасности от военного медика зависит жизнь бойца, а значит — история целой семьи, рода, страны.
В нашей семье хранятся фотографии и награды прадедов. Иногда я открываю старый альбом, и кажется, что они смотрят прямо в глаза — не строго, а с ожиданием: «Ну, а ты, внучек, оправдаешь?» И я знаю: да. Потому что историческая память — это не просто даты, это знание, что ты не один, что твои корни крепкие.
Когда я надеваю камуфляж на очередном сборе, затягиваю ремни аптечки, проверяю турникет — я чувствую, что продолжаю их дело. Они спасали и защищали в своём времени — а я буду в своём. Между нами — священная связующая нить, тянущаяся от госпиталей и заводов сороковых, от лабораторий атомных проектов и пожарища Чернобыля — к моим сегодняшним занятиям по военной медицине и мечтам о белом халате военного врача.
Эта нить — нить памяти, мужества и добра. И я верю: я никогда её не прерву.